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TIEMPO DE MIES 

"La mies es ·mucha y los obreros pocos". (JeSl1s) 
• Debería comenzar diciéndote que casi no te comprendo,Señor. C6mo quieres que el hombre moderno te comprenda si no ha visto nunca una mies? 

Para comprenderte tengo que recurrir a a�na imagen :trlmi ca, llena de colores, que me han mostrado en- la sala de es pectáculos de mi vecindad, o a alguna secuencia televisiva que hacía propaganda de una mermelada. 
Los hombres que vivimos en este mundo urbanístico no vamos al campo. Vamos a las playas o a las montañas para descansar. y allí vemos solamente arenas calientes y sombrillas de colores golpeadas por el sol, o cuerpos hUflanOS tendidos, y, en las .montañas, gozamos de la fresca sombra de los pinos y de los abetos. Y, si vamos al campo, no vemos rnds que tapias y paredes que dividen la "sagrada" propiedad pri vada de los ricos. 

Tal vez pueda comprenderte a través de los productos que cada día se asoman a mi mesa, a la hora del desayuno o de la comida. Ese pan blanco, tostado, de la mañana, cubierto de mantequilla, debe ser un producto de la mies del campo, del trigo que allí crece y que ha sidO sembrado, cuidado, recogido y transformado en harina por los que tú llamas obreros de la mies. 
No he visto nunca un melocotonero; pero me encantan sus fru tos llenos de color y de gusto fresco,que aparecen indefe� tiblemente,al final de los almuerzos,como postre exquisito. Tú si habias visto las mieses y los obreros curtidos por el sol mediterráneo en tu tierra campesina de Nazareth. T1t habias amado esos frutos del campo, y sobre todo, habías amado a esos hombres, que entonces eran los más, y que ah� ra, en nuestro sistema industrial y urbanístico, van abandonando los simétricos rectlngulos de las parcelas cUltiva das, para irse a trabajar y a vivir en las barriadas popu= 
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losas de las grandes ciudades d�de falta el sol, el aire 
fresco 7 la paz . 

• Si no cono"co las mieses que estarán detm de las tapias 
y de.los muros del campo, sé muy bien quiénes son los hom
bres que por ellas has querido significar, tal vez mejor 
que los setenta y dos escogidos tuyos. Porque los veo en 
todas partes Y cada dia, y tienen todos los colores, y los 
ojos de muchas formas, Y hablan todas las.lenguas Y visten 
los más variados trajes desde los mínimos vestidos de los 
habitantes del tr6pico h8.sta los más peludOS abrigos de los 
que intentan vivir en los polos. Los veo en los semáforos 
rojos acelerando ya el motor para partir rápidOS y en los 
paSOS para peatones ansiosos de no ser arrollados. Los veo 
bRmbrientos en los reportajes televisivos del mal llamado 
_1fT ercaru :Mundo, y convertidos en cad1!veres en los diarios 
accidentes Y choques guerreros. Estos hombres de mi tiempo 
son seguramente la "mies" de que me hablas. Son los que vi 
ven en mi propia rellano, Y utilizan el mismo ascensor que 
yo subo y bá;jo. -solitario- tantas veces cada dÍa. Son aq"!. 
llos que están incl�dos en los fríos n'limeros Y porcentajes 
de las estadísticas que constituyen mi estudio de todas las 
horas. Estos hombres y mujeres -mis hermanos de la tierra
que para mí son seres cuYos nombres no conozco,pero de los 
ouales conozoo perfectamente los sufrimientos,las alegrías 
y las desilusiones, los terroree y las esperanzas. 

• Aunque en los momentos de sinceridad Y de afeoto, cuando 
me siento su "hermanan quisiera hao-er algo por ellos, me 
encuentro atascado ante la tapia con la puerta cerrada, o 
como aquel campesino que quisiera sef!,8r sin tener una hoz. 

y sin embargo, td hablas de la necesidad a.e ·obreros". 
Evidentemente eres un idealista. 
Qué puedo hacer yo por ellos, si no logro hacer algo por 
mí mismo? 
c6mo pOdrl!: orientarles para que Te encuentren y encuentren 
a tu :¡>adre, si yo camino en tinieblas Y sombra.S de muerte, 
si yo tanteo en la noche un camino que no veo? 
Mi inte�s por ellos, no s� más ·bien BU, tropiezo? 

• TÚ me · pides ntrabajar" que es lo que ba.ce un "obrero·, qua 
es lo que pueden hacer especia1lll.ente esoS obreros que, en 
los campos de tu Palestina, solamente con sus brazos Y sus 

frentes sudorosas, ein maquinariaS ni tractores ,debían ll!. 

- 3 

-

...... 



var a feliz t�rmino el milagro de la mies cada año,partíe!! 
do del labrado de la tierra seca, pasando por el sembrado 
duro ,hasta el retorno alegre con las gavillas en las manos. 
Si yo trabajara, tal vez el mundo será un poquito mejor, y 
algdri ser a mi lado recibirá una gota de felicidad. Yo quie 
ro dar esta gota sencilla y fresca, como la gota del agua 
en verano • 

• Tú buscas uobrerosu Jl8.ra la llmie_sll. 
Evidentemente Tl1 deseas que surjan apóstoles y profetas ,co 
mo los q ue envié Yahwá antes de que Tú viriieras,y como los 
escogiste T..i -apóstoles y discípulos'- durante tu vida mortal. 

Todos fueron sacrificados, por los mismos hombres a quía 
nes querían servir. No' salieron bien parados. 

-

Siempre resuenan en, mis oídos y en mi interior -muy profun' 
demente-las palabras de aqUél profeta,sinceramente hombre� 
que se rebelaba contra la misión que Yahwé le había encomen 
dado: "Tú me has seducido Yahw�, y yo me dejé" seducir. Tu 
eras el más fuerte y fu! vencido ( •• • ) Siempre que hablo 
tengo que gritar: 'Ruina y Devastación'. ( • • •  ) y Aunque me 
dije: 'No me acordaré de El,. no volveré a hablar en su nom 
bre', su palabra. es dentro de mí como fuego abrazadorlt7 
(Jeremías) 

También en nuestro mundo moderno se habla de lJrofetas. 
i,!uchos hasta se dejan largas cabelleras y nutridas barbas, 
como si fueran semejantes a los profetas del PJltiguo Testa 
mento o a los apóstoles del Nuevo. Servirían muy bien de 
bellos modelos para Miguel Angel. 

,Pero ,_mis herman os, los hombres, siguen caminando a tientas-. 

Tal vez, sucede que, en este mundo de ruidos � de fragor, 
de viajes supersónicos y de espectáculos desde la Luna, ya 
no hay sitio para los profetas, O los profetas que hay es
tán ocultos,o los que no están ocultos y hablan, no tienen 
suficiente voz para ser escuchados • 

• Yo te digo1 Señor, que me gustaría muy sinceramente encon
trarme con uno de ellos" con un pro:feta que me dijera. sen
cillamente que existe un Dios, Creador del Cielo y de la 
Tierra, un padre que nos amó y nos entregó a su Hijo Jesu
cristo para salvarnos, que Jesucristo fundó una Iglesia � 
ra servir a "los hombres, y para ayudarles a camin'tr por es 
te mundo -al fin y al cabo hermoso- para encontrart'e a Tí-;
y para morir muy humildemente con esta esperanz a. 

Y, si quieres, yo podría intentar ser un pequeño Profeta 
para mis vecinos de casa y de barriada, sin barbas y sin 
hábitos extraños, pero con un a  mano fraternal abierta y un 
corazón lleno de simpatía. 
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