
La sencillez de la narraci6n que sigue, las 
reflexiones que suscita son de las que nos 
interrogan en lo más íntimo de nosotros mis­
mos, donde en la fidelidad a un� vocaci6n se 
busca, se confirma y se expresa nuestra mane 
ra de seguir a Cristo pobre y humilde. 

-

Este testimonio ofrece a quien sabe eecuchar 
materia de meditaci6n, porque es de los que 
por la fe y el amor son "capaces de introdu­
cir en la historia, para feoundarla, un fer­
mento venido de fuera". 
Agradecemos a Cecilia Palange por haber ten� 
do a bien comunicarnosla. 
(N. de la R.) 

CRECER JUNTOS 

El ruido de la tierra al caer sobre el ataud de ma­
dera, al llenar la fosa, me impresionó profundamente. En­
terrábamos a uno de los miembros fieles de nuestro grupo, 
a un amigo, patrol -hombre-para-los-demás; si jamás hubo 
alguno en nuestro pueblo. QU� necesidad tendría el mundo 
entero, y no sdlo un pueblo de montaña, de hombres de este 
temple. 

Recuerdos recientes ms venían a la memoria : sus ami­
gos transportándole en una camilla de ramas en la que de,!! 
cansaban sus espaldas, cuando lo encontraron en la monta­
na, sin sentido a causa de una repentina' enfermedad del 
vientre, y Fulgencio con l:a ,mica mano que le quedaba (la 
otra se la había cortado de un hachazo hace mucho tiempo 
un rival envidioso) quitaba las moscas del rostro de 
Patro; el traslado en jeep de 3 horas, en pleno mediodía, 
por un camino de montaña escabroso hacia el �entro de so­
corro del hospital urbano. Sali6 de" la sala de curas, casi 
como había entrado, y tuvo que volver a su barrio lejano 
en el mismo estado, con la prescripci6n de un tratamiento 
paliativo y la recomendaci6n de volver a las dos semanas , 
para ver lo que no iba bien. Patro, jamás volvi6 allí!�lí 
tuvo las infusiones, que yo le preparaba, en su choza de 
ladrillos, para calmar un poco su sed. : luego su muerte:yo 

- 9 



cosí a medianoche, a la luz de una candela, el alba blanca 
con que le revistieron y mi admiraci6n fue para la mujer 
que la corta en una tela a 35 cents. la vara, sirvi6ndose, 
de una cuerdecita con nudos para tomar las medidas de Pa­
tro : un ataud sencillo, cubierto con papel blanco compra­
do en el pueblo la noche misma de la muerte y los equ� 
dé hombres que se relevaban para bajarlo de la montaña has 
ta el lugar en que pudimos aescargarlo, atarlo encima de 
la jeep y bajar por el camino rocoso de la montaña : algu­
nos vecinos, miembros de nuestro grupo, cantaban alrededor 
del ataud iluminado par algunas velas puestas sobre un 
tronco de plátano. Eran los cantos favoritos de Patro con 
mensajes de liberaci6n, de desarrollo y -de progreso, para 
los cuales él había llevado una vida tan dura. Mis lágri­
mas, que caían sobre el áspero suelo cubierto con agujas 
de pino se mezclaban con las palabras sobra la hoja que te 
nía en la mano. Recordaba todas las veces que juntos � 
bramas cantado estos cantos en nuestras reuniones. 

Sí, todas las cosas materiales : y el poseía bien pa­
cas, quedarían allí, como un día nos suce�erá a cada uno 
de nosotros, pero su crecimiento cama persona que ayuda a 
que los otros creciesen, todos los sacrificios consentidos 
en favor de Su comunidad y de sus amigos le acompañarían 

"donde ni la herrumbre ni el gusano destruyen, ni los la­
drones asaltan o roban". 

Cuando Su hermano me agradeci6 lo que yo había hecho 
por patro, le respondí que el recambio era'también muy ver 
dadero. Yo crecí con su trato. Tantos me habían ,dicho que 
habían sido ayudados por Patro, que habían sido advertidos 
por � l  de diversas maneras y que había pertenecido a nues_ 
tro grupo de unos cincuenta paisanos, donde por la uni6n y 
el diálogo continuo se- perfilaba la esperanza de un, des_ 
arrollo social integral. 

Patro fue un pionero cuando, hace ya tantos años, ha­
bía lanzado la cooperativa, que sigue luchando por la exis 
tencia. El vi6 que era una triste necesidad si había de ha 
cerae alguna vez algún proyecto, porque s610 uniénaose los 
pobres podrían hacerse otro Aún cuando daba gemidos de do_ 
lor, eato fue una de sus Últimas preocupaciones. Habíamos 
experimentado juntos, en grupo, todos los proyectos qua pa 
recían necesarios para resolver los prOblemas de la vida 
�otidiana en su pueblo. Vosotros habláis de ello, nosotros 
lo habíamos ensayado. Tenía el proyecto de la cría de ga-
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llinas, para los huevos; el de los conejos, para la carne; 
el de los cerdos para ganar, y las técnicas agríCOlas, y 
los préstamos; en lo que todavía trabajam9s. Tal vez algu­
no que pasara por aquí quedaría muy desilusionado al no en 
contrar huellas de los proyectos pasados; pero las luchas 
que hemos tenido nos han enriquecido mutuamente : no está­
bamos sentados con los brazos cru�ados, juntos hemos cre_ 
cido. 

Nuestro obsttculo prinCipal no era la ignorancia téc_ 
nica como algunos pOdrían penear - sino la POBREZA. Porque 
éstas, como tantos otros, son tan pobres. Segura estoy de 
que un economista daría un análisis circunstanciado de 
ello, pero querría hacer menci6n de algo que sin duda él 
no lo tendría en cuenta, pero que afecta seriamente al des. 
arrollo social. Las estadísticas no bastan, debemos entrar 
en la realidad cotidiana de los oprimidos. Recordemos el 
mensaje de Cristo : "Yo he venido para que tengan vida y 
la tengan en abundancia". Cristo no aludía solamente a un 
pequeño número. Su amor era universal. La dificultad para 
muchos de los que poseen consiste en asimilar lo universal 
con el YO y para MI, en otros términos, en el egoísmo. 

Reflexionad un momento cuán diferente sería todo, si 
cambitsemos;" ¿Soy yo e-l guardilÚl de mi herman o?" por "Soy 
el guardián de mi hermano". Lo que la mayor parte de no_ 
sotros necesita es la conversi6n del coraz6n, que lleva a 
esta actitud abierta y encaminada hacia loe demás. No,qué 
hay en esto algo que pueda servirme, que pueda servirnos! 
Cuántas veces nos olvidamos que todos somos hijos del mis_ 
mo Padrel 

Esto es verdadero para todos los hombres en todos los 
sitios : en el nivel de las aldeas o de la ciudad; en cuan 
to personas, familias, amigos, vecinos. En nivel nacicnal:" 
qué cosa hay mejor para nuestro pueblo - no, cómo podre_ 
mos llenar nuestros bolsillos (como lo vemos en este país 
de misi6n en que escribo),. :En nivel internacional: justi_ 
cia y consideración en las tran sacciones hechas particular 
mente con las naciones más pequeñas, que estlÚl en proceeo 
de desarrollo. Para algunas naciones que det�enen el pode� 
sólo cuenta el provecho que de ellas sacarán. Los ciudada_ 
nos de estas naciones deben interesarse en esto, porque el 
desarrollo social en escala mundial, de aquí depende. 

Conservemos la áurea regla que algunos la han aparta-
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do bien l ejos : La vida de un hombre tiene significado si, 
por él, l a  verdad y el amor entran en el mundo. Patro . 
que andaba oerca de los 50 años, era de estos hombres, en 
su pobre tugurio de montaña, cuya vida tenía un se�tido y 
seguirá teniendo para los que le conocieron. La vida de 
Cristo tuvo y tiene siempre El mayor sentido! ¿Querríamos 
nosotros que pasamos pOr este mUndo, hecer menos? 

Cecilia Palange 
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